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DESP UES DEL DIA DE FIESTA:




La escritora argentina Griselda Gambaro nos entrega en la novela Desputs del dia de
fiesta (1994) un texto complejo cuya dificil lectura nos exige replantearnos de nuevo el
caracter de la literatura latinoamericana en tanto produccion cultural. Si el prolongado
debate en tomo al teatro de Gambaro (filiacion europeizante en el teatro del absurdo y el
teatro de la crueldad o filiaci6n dentro del grotesco criollo) nos devuelve a la propuesta de
Rama en su concepto de transculturaci6n, esta novela nos adentra en un diilogo igualmente
controvertido.' Me refiero a su posible encuadre en Ia posmodernidad, tdrmino
problematizado dentro del contexto hispanoamericano. 2 Entiendo que la novela nos coloca
en la posmodernidad cuando cuestiona, a la vez que escdpticamente respalda, la razon y el
progreso europeos en un espacio suburbano del Buenos Aires finisecular, y cuando adopta
la estilistica de la escritura como reescritura o reciclaje palimpsestuoso. 3
Aunque Rama se refiere especificamente a procesos narrativos al elaborar sobre el concepto de
Fernando Ortiz, cabria invocar su analisis para suspender el debate sobre el teatro de Gambaro. Rama
apunta: "La modernidad no es renunciable y negarse a ella es suicida; lo es tambien renunciar a si
mismo para aceptarla" (Rama 71).
2 Ante las contradicciones del debate critico en torno al termino y concepto posmodernidad, y de sus
posibilidades dentro del contexto latinoamericano, Jorge Ruffnelli observa su necesidad para no
"dejar incomprendida una vasta region de la realidad" ("Presentacion" 3). Ruffinelli reconoce en
Latinoamdrica la coexistencia de estructuras economicas, la superposicibn en el espacio de varias
etapas historicas, Ia convivencia de varias culturas, que lievan a otros criticos a cuestionar no solo ese
tdrmino, sino la nocion misma de modernidad para el area. Pero advierte en Ia modernidad
latinoamericana "un producto de la transculturacion, un resultado no previsto enteramente en los
moldes originarios" ("Los 80" 36), que Ia marcan en Ia heteroglosia. Reconoce en su posmodernidad
"parte de Ia modernidad inacabada, una etapa importante de crisis" ("Los 80" 41). George Yiidice,
no obstante su inicial reticencia ante el termino cuando advertia los peligros de su definicion por listas
de elementos estilisticos como metapoesia, autorreferencialidad, escepticismo lingitistico y polifonia,
observa transmutaciones en el arte latinoanmericano que lo lievan a afirmar: "las posibilidades para Ia
interanimacion de los discursos estan ahora condicionadas por circunstancias que ahora puedo, sin
atragantarme, llamar posmodernas" (176).
3 non Compagnon entiende a la modernidad como una serie de paradojas que incluyen finalmente
la posmodernidad. Sigue a Gianni Vattimo cuando aclara: "Ia posmodernidad solo propone una
manera diferente de pensar Ia relaciones entre la tradicion y la innovacion, la imitacion y la
originalidad, que ya no da el privilegio por principio al segundo tdrmino. Asi una larga serie de
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Al ubicar Despuis del dia de fiesta dentro de esta poiemica resulta itil ei piano de
referencia de Nicolas Shumway cuando discute "la invencion de Argentina". Shumway
elabora sus argumentos en tomo a las contradicciones de la historia que han lievado alpais
a sostener simultaneamente calidad desarrollada y subdesarrollada. Se enfoca sobre los
"mitos de exclusi6n" o "ficciones conductoras" que ilevaron a los intelectuales del siglo
XIX a crear una sociedad donde el consenso resulta casi imposibie (Shumway 10-11). Las
ideas ilustradas conjugadas con el menoscabo y desprecio de la masa inculta culminan en
las falsas dicotomias de civiiizacion y barbarie y en una politica que mantiene siempre el
subdesarrollo dentro de su opuesto. Los personajes protagonicos de Gambaro, su Tristan sin
apellido ni familia y el escritor Giacomo Leopardi, sintetizan esas oposiciones que explica
Shumway.
Gambaro reencuentra en Despuis del dia defiesta a su antiguo personaje Tristan, de
Ia novela Dios no nos quiere contentos (1979), y lo embarca en una nuevajomada sobre el
dolor y el sufrimiento humanos en un mundo tragic6mico, sobre las contradicciones de la
nacionalidad argentina, nacionalidad de inmigrantes xenofobicos, y sobre el Lugar de la
poesia dentro del desierto de la vida suburbana del Buenos Aires contemporaneo. 4
Alrededor de ese personaje sobreviviente de la Guerra Sucia, de la ignorancia y la
subsistencia, Gambaro reuine figuras historicas de la Italia de Ia ocupacion napoleonica y
personajes ficticios de la Argentina de la democracia indigente. Yuxtapone, haciindonos
repensar el problema de Ia "invenci6n de Argentina", un representante de la elite intelectual
europea (el Leopardi hist6rico) a la masa de inmigrantes italianos (como el Quejoso y
Tristan), africanos (la negraN'Bom) y de la India (los viajeros en ci tren a Cordoba). Como
si quisiera dar testimonio de la coexistencia de distintas etapas historicas y la convivencia
de varias cuituras y 6rdenes econ6micos en el espacio de Buenos Aires, Gambaro confronta
a un italiano noble e ilustrado con la poblaci6n suburbana desclasada. Presenta inmigrantes
indios y africanos reciin ilegados y en condiciones paupirrimas en choque con vecinos
italianos de tercera generaci6n quienes ironicamente los desprecian por extranjeros, oscuros
y primitivos. En tanto masa analfabeta, todos conviven en Ia villa miseria y tienen vedada
la entrada a los espacios de Ia clase poseedora. Penetran ci Buenos Aires de los edificios
modemnos de lujo solo en calidad de sirvientes: las mujeres como prostitutas y los hombres
como porteros o mecanicos de servicio. Tristan, descendiente tambiein de inmigrantes
italianos mas extrax'amente abierto a Ia pluralidad de culturas y de Apocas por su solaridad
con ci sufrimiento, sirve de eje de conduccion de la novela.
Alrededor de un Tristan mAs entrado en aflos y pobreza, Gambaro reu~ne su recreacion
del poeta romantico y pensador italiano Giacomo Leopardi (1798-i1837) y de su hermana
Paolina (1800-1869), y los esbozos de sus amigos Antonio y Paoiina Ranieri. Y en orden
oposiciones modemnas pierden su eficacia: nuevo/antiguo, presente /pasado, izquierdal derecha,
progreso /reaccion, abstraccion /figuracibn, modernismo /realismo, vanguardia Ikitsch" (119).
4En mi ensayo sobre Dios no nos quiere contentos exploro los avatares de este personaje, y elaboro
sus conexiones con ci mito que cultiva, entre otros, Wagner. Gambaro, sin embargo, no sigue ci
modelo de los grandes realistas para darnos un reencuentro donde se explican los pormenores de la
vida del personaje entre una y otra novel a. Tristan sobrevive Ia Guerra Sucia, y "quince afios despues"
(tiempo de Gambaro entre las novelas, no narrativo) conserva su amor por Maria y su compromiso
con ci canto poetico.
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con La estilistica de la parodia posmoderna, Gambaro tambien entreteje en su novela
fragmentos de los textos de Leopardi, especialmente de su Oppereti morali, de sus cantos
y diario, asi como la reescritura del Epistolario secreto de su hermana Paolina a sus amigas
Anna (Nina) y Mariana Brighenti.5 Al recuperar los Oppereti morali, diilogos filosoficos
en el orden de La maydutica, la escritora vuelve sobre el camino recorrido en Dios no nos
quiere contentos, novela filos6fica a La manera del Candide de Voltaire.' Y al reescribir el
Epistolario de Paolina Leopardi responde al planteamiento de Virginia Woolf cuando
meditaba en Una habitacion propia sobre La suerte de una hipotdtica "hermana de
Shakespeare" para concluir que seguramente tal hermana "se habria vuelto loca, se habria
pegado un tiro, o habria terminado sus dias en una choza fuera de la aldea, mitad bruja, mitad
brujo, objeto de temor y de burla" (Woolf 51). Esta hermana de Leopardi no es hipotdtica
sino real, mas las condiciones que delineaba Woolf para la dpoca isabelina perduran en la
napole6nica. Mujer noble, educada, y capaz, Paolina queda reducida en la historia a la
redaccion de cartas enviadas secretamente y en La novela de Gambaro a la de cartas que
aunque nunca lLegan a enviarse, se escriben en silenciosa protesta. La represion autoritaria
de Los padres motiva La partida del hijo y La proliferaci6n de su obra pero trunca el talento
y La vida de La hija. Con La protesta callada de Paolina, Gambaro concuerda tambien con la
visi6n posmoderna de cuestionamiento latinoamericano de la cultura patriarcal (Ruffinelli,
"Los 80" 39).
En el Leopardi de Gambaro que Tristan contempla, "la cara mas triste que habia visto",
un "rostro donde se lejan todos Los dolores del universo, pasados y presentes" (19), se recrea
efectivamente el retrato del Leopardi hist6rico, personaje cuya formacion neoclisica
conflige siempre con su sentir romantico, y cuya vida hila el mas increible relato. Hijos de
La apartada villa provinciana de Recanati, de padres cuya nobleza reaccionaria y medieval
se concentra en su severo catolicismo, padres que conciben la crianza como educacion
carcelaria y represiva, tanto Giacomo como Paolina pasan su niiez y juventud encerrados
en La biblioteca de su padre Montaldo. Alli sufren de intensa-soledad bajo la vigilancia de
su madre Adelaide, que cultiva el luto como actitud vital. De esa prision solitaria y de su
limitado contacto con la sociedad nace la dedicacion total de Giacomo a los libros, su
nostalgia por la vida que se escapa y su busqueda de la amada imposible. Casi ciego por
los abusos de la biblioteca, y ademAs jorobado, no sale solo de La propiedad de sus padres
sino hasta despues de cumplir los veinte afios. Su hermana Paolina, dedicada a la traduccion,
a la redaccion de las revistas de su padre y a su epistolario secreto, no sale sino mucho ma's
tarde. Si el trabajo de Paolina revela su capacidad intelectual, sus cartas transparentan una
hipersensibilidad romantica paralela a la de su hermano: rechaza al hombre que adora por
5Me guio especialmente por Linda Hutcheon en su vision de La parodia posmoderna como una suerte
de homenaje que cuestiona tanto el presente como el pasado, y la consiguiente vision del arte y La
literatura posmodemnos como "recicLaje". Gambaro incluye la siguiente lista de su obra consultada at
final de Despues del dia de fiesta: Los datos y citas de Giacomo y Paolina Leopardi flieron tomnados
de: I canti e prose scelte, a cargo de Francesco Flora, Mondadori, 1952; Canti, introduccion y notas
de Franco Brioschi, Rizzoli, 1974; Pensieri, introduction y notas de Saverio Orlando, Rizzoli, 1988;
La sorella de Giacomo Leopardi, Carlo Pascal, FratelLi Treves Editori, 1921. Los dos poemas de
Alejandra Pizarnik pertenencen a su libro Textos de sombra y zdtimos poemas.
6 En mi ensayo tambien exploro las conexiones entre Voltaire y Gambaro.
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miedo a no ser correspondida tan intensamente como ella lo quiere, condenAndose a Ia
misma nostalgia de Giacomo.
En tanto personaje de Gambaro, Leopardi sirve como paradigma de contradicciones,
enajenaci6n y sufrimiento, y Tristan cuestiona constantemente su voluntad de dolor y de
identificaci6n del dolor como privilegio del poeta, el elegido. Giacomo dialoga con Tristan
sobre su familia, especialmente su madre, como agente de represion y provocadora de
amargura en detalles precisos que Gambaro toma del diario de Leopardi. El epistolario de
Paolina, recreado como cartas a su hermano que nunca se envian pero que son accesibles
al lector de la novela, complementa esos detalles. Las cartas que reescribe Gambaro revelan
las contradicciones de Paolina al preguntarse sobre su responsabilidad en ese mundo
cerrado, la carcel real y la de la obediencia a sus padres y concluir: "Soy una hija perfecta.
Y esta es mi falta mas grave" (89).
La historia o fAbula de la novela de Gambaro consiste en una suerte de fuga de
Giacomo, su visita inusitada y anacr6nica a la l6brega vivienda de Tristan en Buenos Aires.
Alli permanece y termina la escritura de su obra. Tiene su dia de fiesta cuando viaja con el
a la feria de C6rdoba y conoce una pareja de muchachos que recitan y admiran su poesia,
y le dan a conocer la gauchescay los versos de Alejandra Pizarik. De vuelta aBuenos Aires,
emprenden continuas discusiones sobre el sufrimiento, mas el retomo a la vida ordinaria se
le hace a Giacomo imposiblemente dificil, y finalmente muere luego de recibir a quienes
hist6ricamente le acompainaran en la muerte, Antonio y PaolinaRanieri. Gambaro intercala
fragmentos del diario del poeta, de sus poemas y su obra en prosa, seialando en contrapunto
la experiencia del dolor de un escritor noble y Ia de Ia masa miserable de inmigrantes. Es
un personaje iluso, incapaz de sobrevivir sin Ia ayuda ocurrente de Tristan, su refugio,
siempre en espera de las cartas de su adorada hermana. Paolina, tambidn ilusa, en las cartas
que nunca le envia lo presume en un lugar privilegiado y ajeno al dolor del hogar familiar
de Italia, lugar que s6lo corresponde con la idealizacion de America. Contrasta ese Lugar
con su hogar carcelario, y recrimina Ia complicidad de Giacomo en su triste situacion de
mujer sujeta a los compromisos matrimoniales que arreglan y disponen sus padres.'
Entre Ia llegada y la muerte de Giacomo, Tristan contempla la transformacion de su
barrio por inmigrantes menesterosos de Africa y de la India, sucesos que le le permiten a
Gambaro plantear la xenofobia portefia en el personaje de el Quejoso, las contradicciones
de Ia urbe latinoamericana en su conjugar modernidad y subdesarrollo, y la situacion de
explotacion de la mujer en las diferentes culturas. Gambaro sostiene un contrapunto entre
esas sordidas situaciones y la idealizacion de America en las cartas de Paolina Leopardi.
Paralelo a la yuxtaposicion de Giacomo y la masa urbana, sobresale el contraste entre las
vicisitudes del personaje de la negrita inmigrante N'Bom y los sufrimientos de Paolina. En
N'Bom se enfocan las preocupaciones de la escritora: objeto del amor y de los avances
sexuales del Quejoso y del amor idealizado de Giacomo, Ia negrita no quiere sino a Tristan,
incapaz de reciprocarle por su fidelidad al recuerdo de Maruja (de Dios no nos quiere
contentos). Despuds de un primer embarazo, para evitar el destino cultural de los multiples
partos con el consecuente deterioro fisico de su madre, N'Bom se prostituye y se
independiza, disfrutando de los excesos materiales de Ia vida moderna en un barrio de lujo
Sigo a Pascal para los datos sobre Paolina Leopardi. Pascal cita cartas que permiten verificar el texto
de las de Gambaro como originales.
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hasta su muerte violenta a manes de un cliente tras un breve reencuentro con Tristan. Es
s6lo tras su ausencia cuando Tristan reconoce su amer por ella, poniendose asi enfasis en
las contradicciones de Las relaciones amorosas, misteriosas tanto para los escritores como
para La masa desposeida.
En relaci6n con La estilistica de La reescritura o reciclaje de la novela, cabe sefalar que
Antoine Compagnon indica en su ensayo Las cinco paradojas de la modernidad que "La
cita es la mi.s poderosa figura posmoderna" (104), y la composicion que analizamos en
Despues del dia de fiesta coincide con el recicLaje caracteristico al arte y la literatura
posmodenos, que ya se observaba en Las novelas y eL ultimo teatro de la autora.8 Gambaro
crea en sus obras textos que presuponen La reescritura de otros. Muchas veces textos
candnicos, Los recontextualizados se enriquecen poniendo en entredicho sus propios
parametros, a La vez que enriquecen eL texto de Gambaro, siempre puesto tambien bajo el
signo de interrogaci6n. Asi, su reciente pieza dramtica Penas sin importancia (1991)
reescribe la comedia tragica de Chejov en un sofisticado metateatro que yuxtapone, y
eventualmente entreteje en el tablado, personajes y escenas del Tic Vania y Los de su propia
creacion.
Aunque menos estudiada que su teatro, La narrativa de Gambaro ya venia incurriendo
en esa vena paLimpsestuosa de La literatura.9 Dado que La escritora reencuentra a Tristan en
Despues del dia defiesta, conviene recordar c6mo en Dios no nos quiere contentos (1979)
recrea eL compLejo y contradictorio mundo filos6fico moral del Candide a traves del mismo
personaje.
En Dios no nos quiere contentos Gambaro nos entrega a Tristan, reescritura del mito,
un mudo huerfano de padres y de tierra que se desplaza con la Ecuyere por el azaroso medic
del Buenos Aires de La Guerra Sucia. En ese mundo circense, descabellado einexplicable
por La raz6n, dolorosamente enajenado, La trapecista finalmente encuentra su sentido
"cultivando sujardin" del trapecio. Tristan, en cambio, aprende de ella a derrotar la pena,
las perdidas de su amada Maria (Maruja) a la prostituci6n y de su amigo el beb a la muerte
armlindose liricamente del dolor. Por eso La novela se describe como el movimiento que va
desde La necesidad del canto hasta el logro de La meta que Tristan resume en La frase "Tengo
que aprender a cantar". El canto de Tristan, su bussqueda y encuentro de La palabra lirica,
y La fe en el trabajo de La Ecuyere permiten La sobrevivencia en ese mundo circense, que se
cuestiona come el mejor de los mundos posibles de Leibnitz.
Despues del dia de fiesta no sigue ya a Voltaire, pero vuelve a usar la novela come
vehiculo para plantearse el dilema de la calidad de La existencia bumana en ese dolorido
8 Wease Io apuntado sobre Ia parodia posmoderna en La nota 5.
9Genette relaciona La parodia con la figura del palimpsesto, que permite ver los trazos de una obra
en otra. En novelas come Lo impenetrable (1984), Nada que ver con otra historia (1972) y Ganarse
la muerte (1976) la autora dialoga con obras que le permiten interrogarse sobre La libertad personal
en un medic enajenado social o politicamente. Lo impenetrable muestra su inconformidad con los
cAnones de la novela erotica a la-vez que su destreza en manipular tanto sus convencionalismos
victorianos come los textos fiLosoficos o psicoanaliticos sobre la sexualidad o ei erotismo. En Nada
que ver con otra historia recrea el Frankenstein de Shelley y "Las ruinas circulares" de Borges.
Ganarse la muerte establece contactos con su propie Nosferatu y con La condesa sangrienta de
Alejandra Pizarnik, poeta cuyos verses recicla Gambaro a menudo en su narrativa.
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"mejor de los mundos posibles" de Leibnitz. Su titulo recrea el del poema "La sera del di
di festa" (1820) de Giacomo Leopardi, uno de sus cantos mas importantes en cuanto resume
su filosofia moral. El poeta evoca alli el temblor de su corazon, su sentido de dolor y
sufrimiento ante la fugacidad de la intensa vida plena que el canto de un labrador le hace
evocar. La intensidad del dolor corresponde a la fuerza de anticipacion del dia festivo y a
su corta vivencia seguida de Ia vulgaridad del dia ordinario. En la novela de Gambaro
corresponde al viaje a C6rdoba, el domingo de fiesta y recitacion de Giacomo, justo a mitad
de la obra. En terminos de Tristan, siempre positivamente dispuesto a transformar su
situaci6n con proyectos, es Ia desilusi6n resultante del fracaso comercial de su tragicomica
empresa de fabricaci6n y mercadeo de collares de semillas creados porN'Bom: la autdntica
artesania africana es incapaz de competir con la artesania hippie.
Leopardi medita en "Despuds del dia de fiesta" sobre ta fugacidad de las edades en
general y de la edad joven en particular. La paradoja de Ia intensidad del sentir y su total
frustracion Ia reitera tambien en los conceptos de la nulla y Ia noia desarrollados a traves
de su Zibaldoni, sus Pensieri y sus Oppereti morali. Segun explica su critico Offavio Casale
son conceptos intraducibles que apuntan a una condici6n humana intolerable: "A traves de
su intelecto o de la raz6n, el hombre se asoma at abismo de la nulla o de la nada, el vacio
y falta de prop6sito suyo y del universo ... la noia es el estado en el cual Ia energia vital o
el deseo pulsa para engranarse sin encontrar meta ojornadaen que ocuparse" (Casale 14)10
Leopardi mismo lo plantea en el Zibaldoni:
iAhora, que es noia? No es ningun dolor particular-de hecho la idea y Ia naturaleza de
la noa excluye la presencia de cualquier dolor o malestar especifico- ma's bien la vida
pura, intensamente vivida, experimentada, conocida, presente at individuo y ocupAndolo.
De modo que la vida es simplemente un mat, y no vivir, o vivir menos ... absolutamente
preferibles en si a la vida (Casale 105).
Y en su Pensieri, "nunca poder encontrar satisfaccin en cualquier cosa terrenal.
imaginar el niimero infinito de mundos en el infinito universo, y encontrar nuestra mente
y nuestro deseo mayores que este mismo universo; y siempre condenar las cosas por su
inadecuacion y su nada, y sufrir la falta y el vacio -en una palabra noia- esto me parece
la mayor sep~al de grandeza en la naturaleza humana" (Casale 198).
En la noveta de Gambaro el concepto se manifiesta en el enfrentamiento entre Giacomo
y Tristan sobre el sufrimiento de los menos dotados intelectualmente que surge a raiz de la
muerte por fuego de uno de los cinco hijos de un padre abandonado por su mujer. Mientras
Giacomo defiende su propio sufrimiento como singular, incapaz de ser sentido por piedras,
plantas o la masa, Tristan refuta que ningun sufrimiento intelectual puede compararse con
el hambre o Ia intemperie, que no pueden razonarse. Con el ejemplo del padre sufrido en
el velatorio, Tristan le hace ver a Giacomo que "ningun dolor es mej or o peor que otro porque
no existe vara en el mundo para medirlo. Nadie merece sufrir. ..pero algunos sufrimientos
son mas inmerecidos que otros" (173).
10 Para las citas de la obra en verso o en prosa de Leopardi uso a Casate, excepto en el caso del "Ciintico
del gallo silvestre," que tomo de Flores. Las versiones at espafiot son mias, excepto cuando cito de
las traducciones de Gambaro.
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Si Leopardi concibe a la humanidad pensante en una condicion de perpetua conciencia
de sus padecimientos en un universo dejado de dios, entiende sin embargo que las obras de
ingenio ofrecen alivio a esa situacion, y se constituyen por eso como alternativa a la
autodestrucci6n del suicidio. Seguin apunta en su Zibaldoni:
Las obras de ingenio tienen eso en comun, que ain cuando captan vividamente la nada de
los objetos, cuando claramente ensefian y nos hacen sentir la infelicidad de la vida, y
cuando expresan la mls terrible desesperacion, de todos modos al alma grande ... estas
obras siempre ofrecen consuelo y reaniman el entusiasmo; y aunque traten de la muerte
y s6lo Ia representen, le devuelven al menos temporariamente, la vida que habia perdido
(Casale 55).
Aunque Leopardi presenta reiteradamente en su obra el tema del suicidio, y en la novela
de Gambaro el personaje de Giacomo se tienta con unos versos de Alejandra Pizarnik que
lo cultivan, es precisamente la calidad parad6jicamente restauradora de su poema "La sera
del di di festa" y de sus dialogos morales lo que anima la reescritura de Gambaro en su novela
del mismo titulo.
De los Oppereti morali conviene mencionar por cuanto iluminan el misterioso
personaje de Giacomo y sus discusiones con Tristan "La historia de la raza humana", donde
se explica el sufrimiento no como consecuencia de un pecado original sino como alternativa
a la autodestrucci6n que resulta del aburrimiento en un mundo perfecto. Igualmente importa
"La apuesta de Prometeo" por cuanto recuerda del Candide y porque plantea directamente
la problematica del "mejor mundismo" de Leibnitz mediante el personaje de Momo.
Cuestionandose sobre los beneficios de la civilizaci6n, Momo y Prometeo recorren un
universo de autodestrucci6n y sinsentido que Ilevan al Prometeo optimista a perder su
apuesta sobre la humanidad." Gambaro cita directamente o alude a dos dialogos
especificos: "El cintico del gallo silvestre" y "Dialogo de Frederick Ruyschy sus momias".
El "Cantico" se resume en el pesimista "todo despertar es dafo" (Flores 223), alusivo a la
vigilia como conciencia de dolor, mientras que en "Momias" los muertos no estan felices
sino libres del sufrir de la vida.
Ese pesimista "todo despertar es danio" funciona como leitmotifde la novela, tanto para
marcar el sentir negativo de Leopardi como para destacar la vision distorsionada que Paolina
tiene de America, y para contrastarlos con Ia diania rutina de lucha inquebrantable de
Tristan.'12 Pero ademas de plantear la filosofia de Leopardi, los dialogos morales le sirven
a la escritora como modelo de indagacion mayeutica en la novela. Los monologos narrados
de Tristan, junto con las conversaciones entre Tristan y Giacomo, intercalados por las cartas
de Paolina a su hermano, designan los terminos de esa indagacion, con un Tristan siempre
en busca del angulo positivo a la negatividad del que considera su amigo, y por lo diferente,
"su alma gemela" (36).
Segun Casale, este dialogo inspira La Dolce Vita de Felini.
12 El motivo aparece cuando Giacomo le narra el "CAntico del gallo silvestre" a Ia prostituta del bar
(40), en la noche de la fiesta de los negros (52), en Ia cuarta y quinta cartas de Paolina (85, 122), en
Ia feria de Cordoba (111), ante el proyecto del muro separatista de el Quejoso (124), yen la visita de
Tristan al departamento de lujo de N'Bom (145).
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La novela se inicia con un Tristn capaz de hablar, en la cuarentena, no muy inteligente
pero sumamente bondadoso, emigrante pobre de la Boca a un barrio de Buenos Aires donde
conviven en estrictas jerarquias sociales negros altos, negros bajitos, italianos e indios, en
la Argentina de la democracia indigente. Ni sus limitaciones intelectuales ni su pobreza le
obstruyen la conciencia del dolor humano ante el crimen, la prostituci6n y el desempleo, o
la experiencia de la desolaci6n ambiental de Buenos Aires, que resuelve con humor estoico.
A su anterior "Tengo que aprender a cantar", en Dios no nos quiere contentos, corresponde
aqui la pregunta "LSeria poeta?" cuando su mente recibe un verso que al pronunciarse parece
transformar la naturaleza hostil de la ciudad. Es el primer verso de "La sera del di di festa"
de Leopardi, "Dulce y clara es la noche, y sin viento", que abre la novela y el nuevo apetito
de poesia del personaje. Frente a su vecino el Quejoso, que aplasta a sus semejantes con el
dolor, Tristan busca la revelaci6n del resto del poema misterioso para transformar su
vecindario y mejorar la situaci6n de todos. Entonces aparece un visitante extrafio en su
vivienda, Giacomo Leopardi buscando a su hermana Paolina. Toda la novela se cumple
como el lento acercamiento entre TristAn y su extrafio hu6sped, acercamiento que culmina
con la revelaci6n de que los versos misteriosos son del visitante. TristAn quiere usarlos para
restaurar el orden de su universo ante la violencia habitual de Buenos Aires, y consigue
repetir "Dulce y clara es la noche, y sin viento" cuando N'Bom le comunica que ha quedado
en cinta. Aunque la noche se dulcifica momentaneamente, el no poder recibir los versos
restantes la vuelve a su normalidad insana. Tristan trata otra vez de recordarlos ante sucesos
terribles como el eventual asesinato de N'Bom pero no es sino hasta el final, luego de la
muerte de Giacomo, cuando parece de hecho triunfar su fe en la poesia. Recibe por fin otro
verso del poema, "se alzaban, serenas las montafias" (197), que no cambia su medio pero
si transforma su horizonte personal y cierra la novela.
En la reescritura de los Leopardi, y en su creaci6n de los personajes de Giacomo y su
hermana Paolina, Gambaro se observa en pleno conocimiento y dominio de sus textos, asi
como de su antit6tico contexto biografico, filos6fico y moral. Pero es principalmente en su
polifonia donde se debaten mejor sus planteamientos. Tristan propone la opci6n de
responder activamente al dolor, y por eso busca inutilmente pronunciar los versos milagro-
sos en los momentos de crisis. Ataca la que entiende como pasividad de Giacomo, que se
anega en el mismo dolor para traducirlo en canto, igual que Paolina en cartas que no se
envian. No obstante, es ese mismo canto el que finalmente parece permitirle a Tristan
amansar, como Orfeo, los elementos.
A pesar del pesimismo del pensamiento de Leopardi, de la persistencia de su obra
filos6fica enDespudsdeldiadefiesta de GriseldaGambaro, el triunfo final en ellade lalirica
romaintica, triunfo que se anunciaba en su titulo, hacen coincidir la posmodernidad de
Gambaro en la novela con la que sefiala Ruffinelli en lamisma direcci6n paraLatinoamerica:
"Esta no es la negatividad absoluta de la posmodernidad europea convencida de la
desaparici6n de los grandes relatos; es, mas bien, la melancolia del romanticismo que nunca
se despeg6 de nuestra literatura y sigue acompafiando su transito en el tiempo" (Ruffinelli,
"Los 80" 41).
Esa fe de TristAn, esa lealtad al canto po6tico y lo que representa en tanto conexi6n entre
el ser humano -intelecto y sentir- y el mundo natural desnaturalizado en los espacios
suburbanos latinoamericanos de fin de siglo, me remiten tambi6n a las meditaciones de
672
DESPUS DEL DIA DE FIESTA: REESCRITURA Y POSMODERNIDAD EN GRISELDA GAMBARO 673
Antoine Compagnon en torno a la problematica de la posmodemidad desde la que enfocaba
mi examen. Si bien Compagnon anota que "Ia posmodernidad vendria a ser ... cilpropio
desenlace de la epopeya moderna, la toma de conciencia de que 'el proyecto moderno',
como dice Habermas, sera siempre un proyecto inacabado", afiade, "El fin de la creencia en
el progreso no entrafia una caida apocaliptica en la irracionalidad" (Compagnon 119). Y
esa caida es la que evita Tristan, habitante del subdesarrollo y su contrario en el Buenos Aires
cercano al milenio, al recibir los versos del canto "Despues del dia de fiesta" de Leopardi.
Gracias al consuelo de ese prestamo, la novela Despues del dia de fiesta de Griselda
Gambaro alcanza los requisitos que el mismo Leopardi seialaba para las "obras de ingenio"
(Casale 55).
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